i丝巾，“这是限量款！”
她正往我保温杯里塞枸杞：“旧的不去新的不来，妈给你买了新的——”从衣柜里拎出个塑料袋，里面躺着件印满“福”字的珊瑚绒睡衣，袖口绣着金线勾边的“福禄寿”三星，“冬天穿这个多暖和，比你那些露脚踝的破洞裤强百倍。”
我捏着睡衣上的流苏，突然发现工作台抽屉半开着，里面露出几张泛黄的纸页——是我去年废弃的设计稿，那些被我揉成团丢掉的童装草图，此刻被整齐地展平，用回形针别成一摞。
“你收拾我东西？”
我抽出稿纸，发现每张边角都画着小批注，“这个领口弧度改圆更适合婴儿脖颈裙摆加荷叶边防走光”，字迹是妈妈独有的秀丽小楷。
她正在厨房煮姜茶，声音混着水壶的咕嘟声：“扔了多可惜，妈觉得你画的小裙子特别好看……”尾音突然被水壶的鸣笛盖过，我摸着稿纸上的批注，突然想起婚礼那天暗格里的婴儿服手稿，那些歪扭的小熊和这里的批注，笔触竟有些相似。
凌晨三点，我被一阵“恭喜发财”的电子音吵醒。
迷迷糊糊睁开眼，财神爷摆件正对着我发射红光，水晶吊灯的LED灯带每隔十分钟变次色，蓝光映在天花板上，像 disco 舞厅的廉价灯球。
我裹紧“福禄寿”睡衣去倒水，脚刚踩上地板，蕾丝拖鞋就被地毯边勾住，整个人差点摔在雕花茶几上。
“靠！”
我扶着墙喘气，突然听见门口传来响动。
猫眼望去，穿深灰色高定西装的男人正抱着纸箱站在对门，路灯从走廊窗户斜切进来，照出他腕间的百达翡丽手表——是那天在婚礼上笑场的摄影师？
不对，他手腕没这么细。
直到他转身，我才猛地想起：这是在婚礼现场目击我婚纱惨剧的男人，当时他站在宾客里，手里举着的不是相机，而是杯星巴克。
此刻他也看见了我，视线从我的拖鞋往上爬，在睡衣上的“寿”字图案定格三秒，喉间逸出一声极轻的“噗”。
我低头看着自己：珊瑚绒睡衣的腰带松垮地挂在胯上，袖口的流苏沾着晚饭时蹭的酱油渍，最致命的是，胸前的“福”字被我压得变形，像只滑稽的胖企鹅。
“新邻居？”
他放下纸箱，指尖敲了敲门框，
